Сегодня Дмитрий Харитонов дома, пьет чай с родными на кухне, а год назад - больничные стены, операции, бинты, уколы и медленное восстановление после тяжелейшего ранения, сначала в реанимации, а потом в обычной палате. Это был конец октября 2022-го года, когда отделение Дмитрия, кадрового военного, отправили в наступление на Павловку. Он - командир отделения, ехал в первой БМП.
Дмитрий ХАРИТОНОВ - участник СВО: «Мы сошли с машины, начали более или менее окапываться. И прилетает снаряд, где-то рядышком взорвался, настолько близко, что меня посекло осколками, и ударной волной мне легкие отшибло и почки отбило».
Боевые товарищи помогли Дмитрию перевязать ноги жгутами и рассыпать на раны кровоостанавливающий порошок. Дмитрий сам вколол себе "Промедол", но на ноги старался не смотреть. При этом продолжил вести бой со своей позиции.
Дмитрий ХАРИТОНОВ: «Я знаю, что если посмотреть туда, то может охватить паника. Чувствовал, что просто ногам было холодно. Сами ноги не чувствовал, но такой холод был... Я оставался там до последнего, пока нашего последнего раненого не заберут. Так как я командир отделения, я прикрывал отступление наших людей. По словам моих товарищей, я до последнего не отпускал пулемет из рук».
В том бою было много "двухсотых" и "трехсотых". Момент эвакуации Дмитрий помнит эпизодами - сознание то терял, то приходил в себя.
Дмитрий ХАРИТОНОВ: «Помню, как занесли в машину, положили меня, и когда проходили первый населенный пункт, где у нас полевой госпиталь был, услышал, как кричит врач наш: "Кураж, это ты?" Я ему отвечаю, что это я, и после этого уже не помню ничего».
Кураж - позывной Дмитрия, это кличка мультперсонажа, собаки, которая всего боялась, но храбро защищала своих хозяев. Это был любимый мультфильм Димы в детстве. Боевые товарищи вложили в его позывной и другой смысл, считая его чересчур смелым и ничего не боявшимся. Раненого Дмитрия отправили сначала в Ростов, а затем в военный госпиталь Санкт-Петербурга - все это время он находился без сознания. А когда пришел в себя, оказалось, что частично потерял память и все документы. В госпитале его записали как неизвестного. Он перенес ампутацию правой ноги, левая тоже была вся переломана, долго лежал на вытяжке. Год и три месяца в больничной палате, перенес 12 операций и инсульт, заново учился ходить и жить. Но даже все эти трудности его не сломали.
Дмитрий ХАРИТОНОВ: «Да не было причины унывать. Ну подумаешь, нога.. Не в аварии же где-то попал или несчастный случай... Защищал Родину. Было, конечно, немного одиноко, то, что в палате я и еще один парнишка, который тоже почти не разговаривает».
Кстати, именно супруга соседа по палате помогла разыскать родных Дмитрия. Его родители долгое время находились в неведении.
Ирина ХАРИТОНОВА - мама Дмитрия: «Его записали под другим отчеством, мы тут выясняли, он или не он. Он был сначала без сознания, потом еще оказалось, что он контуженный и много чего забыл, и когда его спросили - папа есть, братья-сестры, не помню, а про маму сказал, что не знает. И вот когда я к нему в Питер ехала, я больше всего боялась, что я зайду к нему в палату, а он скажет: "Тетенька, вы кто?". Когда видишь, что ребенок весь перемотанный и в трубочках, и там все ходят и говорят: "Только попробуй заплачь или заохай, запричитай, больше сюда не пустим"».
Максим ХАРИТОНОВ - отец Дмитрия: «Главное, живой. Задача сейчас поставить, чтобы ходил, бегал, чтобы жил полноценно».
Отец Дмитрия сам человек при погонах, подполковник в отставке, офицер полиции. Сын отчасти пошел по его стопам. В 2020 году призвался в армию на срочную службу на Камчатку в морскую пехоту, где через три месяца заключил контракт и перевелся в спецназ, в противодиверсионный отряд. Именно из него Дмитрий отправился на Украину, приняв это решение самостоятельно.
Максим ХАРИТОНОВ: «Он нам позвонил и сказал, что принял решение ехать. Ну принял решение, это твое решение... Молодец. Где-то, естественно, и я, и мама переживаем за своего ребенка. А так еще и гордимся внутри, что пошел, молодец. Дима говорит, что у него был вариант не пойти. Но нет, он в первых рядах. Мне кажется, основная масса нормальных парней, нормальных мужиков они вот такие как Димка, они героями не рождаются, а становятся там».
Сегодня Дима заочно получает гражданскую специальность инженера в аэрокосмическом университете и продолжает службу - переведен в красноярский военкомат на военную должность, куда намерен вернуться после восстановления - предстоит еще одна операция по замене раздробленного коленного сустава на левой ноге. Сегодня огромную помощь ему оказывает краевой фонд защитников отечества. А находясь в госпитале Дмитрию вручили орден мужества за тот бой, который все же был доведен до конца.